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L’armée de l’an II : la levée en masse et
la création d’un mythe républicain
Alan Forrest
1 Parmi les nombreux aspects de la Révolution française destinés à devenir des points de
référence pour les générations futures, l’armée occupe une place particulière. Elle devient
un  thème  de  commémoration  récurrent  aux  XIXe et  XX e siècles  1.  Les  raisons,
nombreuses, ne sont pas toutes liées à l’idéologie de la Révolution ni, les années passant,
à l’approbation de son œuvre. Car l’image d’une armée héroïque et victorieuse attire des
obédiences différentes dans la France post-révolutionnaire et post-impériale et elle se
décline dans un grand nombre de registres opposés. Pour certains, elle représente bien
sûr  un  paradigme  des  valeurs  révolutionnaires,  une  armée  fondée  sur  les  principes
d’égalité et de citoyenneté, dont les soldats manifestent leur zèle et leur engagement
pour la cause au nom de laquelle ils se battent - mais cette représentation ne va pas sans
poser de problème, comme nous le verrons. Pour d’autres, elle incarne le nationalisme à
une époque où le renouveau et les élans du romantisme encouragent à une renaissance du
sentiment national et au développement du débat sur l’identité française. Le courage et
l’élan des  troupes  révolutionnaires  symbolisent  les  valeurs  nationales.  Ces  caractères
constitutifs  de  l’esprit  guerrier  français  permettent  de  distinguer  la France  de
l’Allemagne et d’autres États modernes ; ils contribuent, au XIXe siècle, à la définition de
la francité. En focalisant par dessus tout leur discours sur la détermination et les exploits
héroïques  de  l’armée,  les  nationalistes  détournent  l’attention  des  citoyens  pour  la
politique. Comme symbole,  et même comme trope, l’armée de l’an II  est vue pour ce
qu’elle n’est pas et a été utilisée par des Français d’appartenances politiques diverses afin
d’unifier le peuple de France dans des temps de graves conflits et divisions internes.
Républicains radicaux et socialistes revendiquent cette institution comme une part de
leur héritage politique. Mais elle attire au-delà de la gauche. Bonapartistes, républicains
conservateurs et nationalistes puisent tous dans l’héritage de l’armée révolutionnaire à
laquelle  ils  peuvent aisément  s’identifier.  Même  ceux  qui  s’alignent  aux  côtés  de
l’extrême droite, les plus connus relevant de la Ligue des patriotes de Paul Déroulède,
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s’enorgueillissent  de se  draper dans le  manteau du patriotisme révolutionnaire et  se
proclament les héritiers des soldats héroïques de l’an II 2.
2 Cette même référence aux soldats de l’an II évoque bien sûr un moment très précis dans
l’évolution des armées révolutionnaires, durant lequel les troupes incarnent un ensemble
particulier de qualités. C’est l’époque où les armées françaises sont formées de jeunes
recrues issues de la levée des 300 000 hommes et de la levée en masse du printemps et de
l’été 1793. Celles-ci ont été ensuite associées par l’amalgame à la vieille armée de ligne
afin  de  créer  des  demi-brigades  victorieuses :  elles  repoussent  l’ennemi  au-delà  des
frontières  et  entament  une  guerre  de  conquête  à  travers  le  continent  européen.  La
propagande révolutionnaire nous rapporte que ces hommes sont remarquables pour leur
ardeur patriotique, toujours prêts à voler jusqu’aux frontières, à verser la dernière goutte
de leur sang par amour et pour la défense de leur pays. En d’autres termes, ils sont de
nature  et  d’esprit  différents  des  autres  armées  européennes  contemporaines,  celles
composées d’esclaves de rois et de tyrans auxquels elles devaient une obéissance aveugle.
Ils sont différents parce qu’ils sont des citoyens,  même si  en tant que soldats ils ont
accepté de renoncer à certains de leurs droits par leur contrat d’engagement. Ce fut un
sujet de débat courant dans la France du XVIIIe siècle, notamment sous le règne de Louis
XVI, plus précisément dans l’œuvre de Joseph Servan sur Le Soldat citoyen (1780). Ce livre
représente le fruit d’une longue campagne menée dans les années 1760 et 1770 contre les
abus viscéraux de l’armée d’Ancien Régime. Il critique le fait de dépendre au XVIIIe siècle
d’  « hommes soudoyés  et  toujours  sur  pied »,  système peu rentable  qui  requiert  des
impôts élevés et s’avère dégradant pour les hommes de ligne. Il en résulte des différences
importantes dans les rangs, ce qui nuit à l’efficacité de l’armée. Servan observe qu’il est
entouré de manière inefficace, d’une part, « d’officiers supérieurs, quelquefois bornés et
minutieux,  souvent parvenus par leur naissance plutôt que par leur mérite »,  d’autre
part,  « de  bas  officiers  choisis  trop  légèrement  et  trop  souvent  chargés  seuls  de  la
discipline  des  compagnies »,  « de  soldats  indignes  souvent  d’être  citoyens  et  de  les
défendre, trop peu payés, mal disciplinés, mal vêtus, mal armés, mal exercés et jamais
récompensés » 3. Il déclare que cela ne peut être corrigé que si le rôle du soldat est avant
tout celui d’un citoyen dont l’identité de combattant est reléguée au second plan. Il est
convaincu que pour avoir une armée efficace, le soldat doit préserver sa dignité et que
cela ne peut s’accomplir que s’il jouit de ses droits de citoyenneté et du respect que lui
confèrent ces droits. La société civile et militaire ne fait qu’un, selon Servan. De même, il
suggère qu’en dehors du temps des campagnes, les soldats de troupe retournent à la vie
civile pour se faire paysans et artisans dans leurs villages jusqu’à ce qu’ils soient rappelés
dans leurs unités à l’arrivée du printemps 4. Ces convictions, propres aux réformateurs et
aux critiques de l’Ancien Régime d’avant 1789, obtiennent un large soutien pendant la
Révolution  française  et  offrent  bien  des  supports  idéologiques  aux  mutations.  Cela
permet  aux  révolutionnaires  de  définir  leurs  troupes  comme  étant  composées  de
volontaires,  longtemps  après  que  la  réserve  effective  de  volontaires  et  de  gardes
nationaux se  soit  épuisée.  On remarque en effet  qu’en 1793  il  n’y  a  quasiment  plus
d’inscriptions volontaires. Beaucoup de soldats qui se sont battus à Valmy et à Jemmapes
sont retournés soulagés chez eux à la fin des campagnes, avec le sentiment non dissimulé
du devoir accompli et de la nécessité de retourner désormais à leur vie de paysan ou
d’artisan 5.
3 Le mythe de l’armée de l’an II prend ses racines dans les discours, tant les textes des lois
et décrets que les proclamations des politiques et des généraux. Il est entendu dès 1789
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que le soldat doit être un citoyen et que l’armée, appelée à défendre la nation, doit lui
appartenir et représenter le corps politique qu’elle sert.  Les cahiers de doléances ont
réclamé des changements quant à la pratique de recrutement, la levée de la milice et au
traitement inhumain infligé aux troupes. Des soldats, grisés par les notions de liberté et
d’égalité  qui  circulent  déjà  dans  les  casernes,  se  joignent  au  débat  en  envoyant  des
pétitions à l’Assemblée nationale afin d’obtenir plus de droits, une solde plus élevée et la
suppression des punitions dégradantes et cruelles 6. Mais quels changements envisagent-
ils ? Comment la notion d’une armée citoyenne est-elle compatible avec la question des
libertés individuelles ? Déjà, en 1789, le débat à l’Assemblée nationale révèle des points de
vue antagonistes sur le sujet 7. Certains soutiennent que tout service militaire doit être
volontaire puisque seuls les volontaires, les hommes acquis à la cause qu’ils défendent et
voués au service des armes, peuvent former une force de combat digne du peuple français
-  c’est  par  exemple  le  point  de  vue de La  Rochefoucauld-Liancourt,  l’orateur  le  plus
influent  sur  les  questions  militaires  dans  les  premiers  mois  de  la  Révolution  et  le
défenseur des droits du soldat. Leurs opposants font remarquer qu’il y a cependant une
contradiction,  car  ceux qui  se  portent  volontaires  sont  en général  des  hommes sans
ressources. Un peuple libre ne peut pas faire confiance pour sa défense à une armée de
vagabonds et d’indigents ;  cela rappellerait les pires abus du XVIIIe siècle,  lorsque les
sergents recruteurs allaient quotidiennement traîner dans les prisons et les dépôts de
mendicité pour y chercher des hommes ou, à l’aide de l’alcool, soudoyaient des pauvres
hères  impressionnables  dans les  fêtes  de village 8.  Les  défenseurs  de la  conscription,
comme Dubois-Crancé, ne cessent d’argumenter sur ce point, insistant sur le fait que le
peuple est maintenant souverain et que lui seul peut défendre ses libertés si durement
acquises. Pour l’heure, il n’est pas question d’envisager un recrutement par la contrainte.
Les politiques préfèrent consulter les généraux sur la taille et la composition des armées
et faire confiance au flot de volontaires patriotes pour compléter les effectifs de l’armée
de ligne héritée de l’Ancien Régime. Mais il s’agit là d’une solution temporaire. À partir de
1792, lorsque le combat devient chose sérieuse, le flot de volontaires s’est tari.
4 En fait, l’armée de l’an II naît à la fois de la nécessité et du désespoir aussi bien que de
l’idéalisme, et elle doit moins au volontariat et à la générosité d’esprit qu’à la contrainte.
Les hommes, en effet, se sont portés volontaires lors du premier appel, en 1791, mais lors
du second, l’année suivante, leur nombre devient nettement insuffisant pour satisfaire les
besoins de l’armée.  Une certaine forme d’obligation est  alors rendue nécessaire et  la
Révolution, petit à petit, s’oriente vers ce qui conduira à la conscription généralisée de
1799. Ni la levée des 300 000 hommes, ni la levée en masse ne peuvent être considérées
comme  telle :  les  hommes  de  chaque  classe  doivent  se  présenter  d’eux-mêmes
successivement devant l’officier recruteur, jusqu’à ce que le service militaire devienne un
rite  de  passage  pour  la  jeunesse  du  pays.  Mais  ce  sont  des  systèmes  fondés  sur  la
contrainte qui comblent les besoins en effectifs de l’armée en imposant des quotas aux
départements et, à travers eux, aux districts et aux communes. Certaines circonscriptions
– proches des frontières ou ayant une tradition militaire bien établie –, les grandes villes
et les plaines agricoles du nord à l’est du pays, trouvent sans grande difficulté les hommes
réclamés. Mais beaucoup de jeunes des zones montagneuses refusent de se soumettre à la
visite  médicale  ou  vont  se  cacher  dans  les  bois.  Si  certains  font  preuve  d’un  réel
enthousiasme patriotique, d’autres se montrent réfractaires, choisissant l’insoumission
ou bientôt la désertion – un comportement qui demeure constant sous la Révolution et
l’Empire. Aussi, les gendarmes contraignent par la force les jeunes gens au tirage au sort
et les parents, frappés d’indignité, sont contraints, s’ils ne livrent pas leurs enfants, de
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supporter  les  frais  de  logement  des  garnisons.  Les  maires  sont  sous  la  coupe  des
communautés qu’ils administrent : elles perçoivent les conséquences de la conscription
comme un nouvel impôt  de sang, levé en l’occurrence sur le sang de leurs enfants. Cela
n’aide pas les progrès de la cause révolutionnaire dans les campagnes et est l’une des
raisons  principales  du  froid  mépris  de  la  loi  manifesté  par  de  si  nombreuses
communautés paysannes. Alors que le mythe insiste sur l’engagement patriotique de la
population au nom de la nation et de la Révolution, les maires et les commissaires du
gouvernement affrontent au quotidien une réalité bien différente 9. 
5 Le langage utilisé par les hommes politiques de la Révolution pour débattre de l’effort
militaire et parler des hommes de troupe sert à ancrer le mythe tant dans la société civile
que dans l’armée : les hommes qui ont donné leur vie et sacrifié leur avenir au service de
la République ne peuvent qu’être des hommes de valeur, une image s’opposant à celle,
peu reluisante, du soldat ordinaire de l’Ancien Régime. Les politiques se font donc un
devoir d’insuffler aux troupes l’héroïsme et le dévouement patriotique, valeurs répétées
en  des  messages  aux  supports  multiformes  qui  parlent  aux  armées  –  uniformes  et
symboles,  insignes  et  musiques  militaires,  quelque  peu  distincts  des  motivations
contenues dans les discours patriotiques et les éloges prononcés de manière régulière par
leurs  chefs  ou  les  représentants  en  mission  à  la  veille  des  batailles.  La  distribution
gratuite  de  journaux  radicaux,  la  présentation  de  thèmes  révolutionnaires  dans  des
pièces de théâtre, la formation de clubs jacobins dans les bataillons et la parution de
recueils de chansons révolutionnaires avaient pour but de rappeler aux hommes leurs
idéaux, leur rôle de missionnaires politiques se battant pour sauver la France, défendre
leurs  concitoyens  et  diffuser  un  message  de  liberté  dans  l’Europe  entière  10.  La
propagande républicaine insiste sur le fait qu’ils sont des hommes libres, des citoyens qui
ont été élus pour accomplir ce grand sacrifice, délaissant certains de leurs droits civiques
pour garantir leur liberté et celle de leurs frères : ils s’élèvent ainsi au rang de héros
incontestables. Pour Robespierre en particulier, qui soupçonne toujours les officiers et
craint  les  complots  au  sein  des  troupes,  ces  vertus  essentielles  du  soldat  ordinaire
garantissent  la  loyauté  de  l’armée et  sont  autant  de  butoirs  mis  à  l’émergence  d’un
 nouveau César ou d’un nouveau Cromwell  au sein de l’état-major.  Ce soldat  est  bon
comme  le  peuple  est  bon,  héroïque  comme  le  peuple  l’a  été  en  s’élevant  contre
l’oppression, « bon, grand et généreux » bien que crédule et naïf 11. Il protège la France de
ses ennemis tant extérieurs qu’intérieurs en évitant à la population civile de subir les
dérives naturelles d’une armée – un thème qui a depuis été repris par les différentes
Républiques  soucieuses  du  maintien  de  la  conscription.  Robespierre  exhorte  la
Convention d’éviter avec le plus grand soin tout ce qui peut faire du citoyen-soldat un
militaire de carrière, ruinant son civisme dans l’association de la gloire et de l’intérêt
personnel 12.
6 Cette image entrera dans la légende républicaine et résumera le caractère exclusivement
vertueux du soldat de la Première République ; elle sera reprise et amplifiée au XIXe siècle
par  une  nouvelle  génération  de  républicains.  Pour  beaucoup  de  ceux-ci  l’armée
représente la République, une force étroitement associée à la Révolution, à la vertu, à
l’identité  nationale  de  la  France.  L’enthousiasme  et  la  conviction  sont  au  cœur  de
l’efficacité de l’armée et de ses prouesses militaires. Quand, en 1870, la France se trouve à
la merci des Prussiens, il est symptomatique que, dans ces heures où nécessité fait loi, la
patrie à nouveau en danger s’inspire de la Révolution. Une fois encore, c’est le caractère
révolutionnaire de l’infanterie française, son intrépidité, sa spontanéité face à l’injustice,
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qui sont mis en avant. Le soldat est aussi un révolutionnaire, un militant, qui s’insurge au
nom du peuple : Léon Gambetta, en réponse à la crise, n’hésite pas à faire le parallèle
entre celui de la Troisième République et celui de la Première, celui de l’an II et le franc-
tireur  vers  lequel  la  France  se  tourne  à  présent.  « Citoyens  [s’exclamera-t-il]  c’est
aujourd’hui le 21 septembre. Il y a soixante dix-huit ans à pareil jour nos pères fondaient
la République et se juraient à eux-mêmes, en face de l’étranger qui souillait le sol sacré de
la patrie, de vivre libres ou de mourir en combattant. Ils ont tenu leur serment ; ils ont
vaincu, et la République de 1792 est restée dans la mémoire des hommes comme symbole
de la grandeur nationale » 13. Mais alors que Gambetta aura raison d’insister sur la nature
révolutionnaire de l’armée de l’an II  et  que son discours  sera aussi  galvanisant  qu’il
l’escomptera,  il  ne fera néanmoins qu’accroître l’ambiguïté du mythe,  faisant appel à
deux  traditions différentes :  la  défense  organisée  d’un  côté,  l’énergie  anarchique  de
l’autre. Comme Pierre Cambon nous le rappelle, « il renvoie, d’un côté, à la résistance
civile, spontanée, anonyme, souvent individuelle, de l’autre aux opérations effectuées par
les corps francs, corps de volontaires régulièrement organisés, reconnus par le Ministère
de la Guerre ; soit, d’une part, à des actes parfaitement inorganisés, sporadiques, d’autre
part, à des actions régulières et paramilitaires » 14.
7 La déclaration républicaine classique sera sans doute celle de Jean Jaurès dans son analyse
de l’armée de la Troisième République, après la défaite de la guerre franco-prussienne.
Pour lui, il est impératif que la France redécouvre la vigueur et la force morale qui ont
caractérisé, selon son imaginaire historique, les armées de la Révolution. Il fait comme
Robespierre  l’éloge  du  soldat  ordinaire  mais  il  voit  dans  les  réformes  de  Carnot
l’expression  du  génie  révolutionnaire :  l’amalgame,  unissant  des  soldats  aux  qualités
différentes dans une force unique, répond à la fois aux intérêts des politiques et de la
communauté nationale dans son ensemble. La vision de la démocratie révolutionnaire au
sein  des  bataillons  -  la  discipline  librement  consentie  par  les  soldats,  l’élection  des
officiers - l’inspire. Par-dessus tout, il salue l’égalitarisme de la levée en masse qui, en
temps de guerre, fait que chacun doit se rendre disponible sans distinction de son rang
dans la société, que chacun a une tâche à accomplir pour sauver « la patrie en danger ».
Bien que l’âge avancé, le sexe ou le mariage puissent exempter certains de monter au
front, la Convention n’avait-elle pas déclaré que tous avaient un rôle à jouer ? Presque
cent ans après sa promulgation, les célèbres mots du décret continuent à résonner : « Dès
ce moment jusqu’à celui où les ennemis auront été chassés du territoire de la République,
tous les Fran çais sont en réquisition permanente pour le service des armées. Les jeunes
gens iront  au combat ;  les  hommes mariés  forgeront  les  armes et  transporteront  les
subsistances ; les femmes feront des tentes et serviront dans les hôpitaux ; les enfants
mettront le vieux linge en charpie ; les vieillards se feront porter sur les places publiques
pour  exciter  le  courage  des  guerriers,  prêcher  la  haine  des  rois  et  l’unité  de  la
République » 15. Telle est la vision qui fait vibrer le camp républicain, celle d’un peuple en
armes répondant à l’appel de la nation. Comme l’écrit Jaurès, en exécutant les réformes
de Carnot et  de Dubois-Crancé,  la Révolution a réussi  à forger une armée proche du
peuple, prête à se battre en son nom. Malgré le mépris du général prussien Von Moltke
pour ces Français qui, en 1870, évoquent l’esprit de leurs prédécesseurs des années 1790,
Jaurès croit encore en cet idéal qui fait de tous les hommes des soldats, sans nul conflit
entre leurs responsabilités civiles et leurs devoirs militaires. Si la Révolution n’avait pas
été interrompue, il soutient que la France du XIXe siècle ne serait pas tombée sous le joug
d’une armée professionnelle,  que l’entraînement et l’éducation militaires auraient été
centraux dans l’instruction et l’apprentissage des jeunes générations 16.
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8 Bien entendu, cette image du soldat républicain relève de la fiction, non seulement parce
que de  nombreux soldats  de  troupe sont  requis plutôt  que volontaires, mais  aussi,  de
manière plus cruciale,  parce que les qualités qu’ils sont supposés incarner sont celles
d’une  figure  composite  dessinée  tout  au  long  de  la  décennie  révolutionnaire.
L’enthousiasme et l’énergie caractérisent en grande partie les gardes nationaux et les
premiers volontaires de 1791, des hommes qui, dans la plupart des cas, sont prêts, par
amour de la Révolution et « de la chose publique », à partir pour défendre les frontières.
D’autre  part,  le  savoir-faire  et  le  dévouement,  qualités  qui  distinguent  les  guerriers
expérimentés,  sont  davantage  le  fait  de  beaucoup  d’hommes  qui,  sous  le  Directoire,
portent le message de la Révolution au-delà du Rhin ou qui accompagnent Bonaparte lors
de la campagne d’Italie. Il y a parmi eux des individus dont la vie entière est marquée par
l’engagement militant, des révolutionnaires dévoués qui s’engagent parce qu’ils veulent
détruire les ennemis de la France et les forces de la réaction, des hommes qui prennent
fait et cause pour l’armée. Auguste, par exemple, qui sert dans l’Armée des Vosges, écrit
en ces termes à la société populaire dépendant de la section du faubourg Saint-Antoine
(Paris) :  « La clique sacerdotale et  nobiliaire,  ces loups voraces toujours nos ennemis,
auraient-ils pu nous troubler en interrompant notre constitution que nous devrions avoir
il  y  a  longtemps ? »  17.  Mais  d’autres  témoignages  suggèrent  que  ces  militants
représentent  une  minorité  de  la  troupe  dont  la  majorité  est  plus  intéressée  par  la
nourriture,  la  boisson et  les  besoins du quotidien,  si  difficiles  à  assouvir  au sein des
régiments. En outre, le soldat mythifié se distingue par sa citoyenneté et par le fait que lui
et ses pairs sont égaux face au sergent-recruteur, tous étant également susceptibles d’être
appelés au service de l’État. Cette égalité est assez réelle, mais elle devient plus évidente
en 1793 puis avec la  conscription instaurée par la loi Jourdan ; elle n’a rien à voir avec
l’état d’esprit des premiers volontaires. D’un autre côté, l’armée des années 1790 change
rapidement de taille et de nature. Les volontaires, qui ont combattu et vaincu à Valmy les
troupes professionnelles et  aguerries de l’empereur d’Autriche,  ont peu de choses en
commun avec les  demi-brigades de la levée en masse,  encore moins avec les  armées
victorieuses du Directoire. L’armée est plus motivée par la fierté de la profession et la
camaraderie  militaire que  ne  l’ont  été  les  premières  unités  de  volontaires,
inexpérimentées en 1792 18. Mais le mythe les a confondus en associant l’enthousiasme de
jeunesse des gardes nationaux et l’égalité devant le sergent-recruteur à la fierté nationale
de vaincre les armées de la coalition et à l’héroïsme de la garde napoléonienne. Aux yeux
de  ses  nombreux  admirateurs,  l’armée  des  années  1790  est  française  avant  d’être
révolutionnaire,  un  symbole  du  triomphe  national  plutôt  qu’un  vecteur  des  valeurs
républicaines.  De plus,  dans les  années  qui  se  sont  écoulées  de 1799 à  1870,  l’armée
française entreprend une série de réformes et de transformations. Elle en ressort bien
différente de celle dont on se souvient avec une pointe de nostalgie. Sous Napoléon, les
bataillons français sont devenus bien plus professionnels. Ils sont composés de conscrits
provenant  de  toute  l’Europe  continentale  ainsi  que  de  Français  qui  ont  encore  en
mémoire le sens de la loyauté vis-à-vis de la nation et du peuple. Les soldats se battent
pour le gain et pour l’honneur plutôt que par idéalisme républicain. Ils se considèrent de
plus en plus comme des militaires de carrière, condamnés à passer de longues années au
sein des armées. Ils sont sensibles au charme des promotions et des honneurs et de plus
en plus loyaux à leurs régiments et  à leurs compagnons d’armes davantage qu’ils  ne
servent une idéologie ou la cause du peuple français 19.  Ils sont particulièrement bien
entraînés aux tactiques et formations de combat. Leur savoir-faire inspire le respect, mais
aussi la crainte des états-majors à travers l’Europe – d’où le désir chez certains, comme
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Stein en Prusse en 1806, d’imiter les Français en réformant leurs propres pratiques de
recrutement, mais en leur conservant un caractère incontestablement allemand 20. Mais
s’ils sont de bons soldats, c’est grâce à leur professionnalisme, à leur entraînement, au
commandement d’un grand chef militaire qui les conduit, les stimule et les inspire. Nul
besoin désormais de leur suggérer que leurs qualités dépendent de leurs idéaux, de leur
enthousiasme spontané ou encore de leur égalité civile. De fait, ils ne peuvent plus aspirer
à cette dernière puisque, sauf pour la conscription de 1799 qui inaugure la loi Jourdan, il
n’y a pas une seule année sous le Consulat ou sous l’Empire où l’on ne donne pas aux
riches la possibilité d’acheter des remplaçants pour l’effectuer à leur place – une politique
que l’État justifie au nom de l’utilité publique. Ainsi, à partir de ventôse an VIII, la loi
autorise le remplacement des conscrits des cinq classes pour des raisons d’incapacités
physiques, de convenances personnelles ou d’intérêt public. Sont concernés « ceux qui ne
pourraient supporter les fatigues de la guerre », les receveurs des postes ou les fabricants
de munitions, ou encore les élèves de Polytechnique ou de l’École des Mines « qui seront
plus utiles à l’État en continuant leur travail ou leurs études » 21. La mémoire glorieuse
évoquée au XIXe siècle et  fondée sur l’aura de la victoire,  l’image d’une armée qui a
imposé la domination française de l’Atlantique à l’Oural, entretenue par ces vieux soldats
qui retournent dans leurs foyers après Waterloo.
9 Une fois la paix rétablie, le pays, épuisé par les écrasantes levées des dernières années de
l’Empire,  est  moins  enclin  à  la  conscription.  Ainsi,  la  notion  de  soldat-citoyen  est
progressivement  renvoyée  à  l’histoire  puisqu’une  série  de  réformes  introduite  par
Gouvion Saint-Cyr en 1818, puis par Soult en 1832, rétablit la primauté d’une armée de
métier dans laquelle la conscription joue un rôle secondaire. Pour les monarchistes et les
bonapartistes, ce choix pose peu de problèmes car l’idéal de soldat-citoyen ne les a jamais
réellement séduits. Plus intéressante sera la réaction des républicains du XIXe siècle pour
lesquels l’égalité sera un mantra et la mémoire de la Grande Révolution une partie de leur
héritage. Leur ferme conviction des mérites d’une armée citoyenne ne peut être mise en
doute. C’est un thème largement abordé dans la presse républicaine, dans Le National ou
La Réforme, qui contribue dans une large mesure à la perpétuation du mythe du soldat-
citoyen. « La force d’une armée dépend de l’intelligence et de l’instruction des individus
qu’elle reçoit dans ses rangs. Une des causes principales de la supériorité des armées de la
République et de l’Empire sur les armées de la coalition fut la réquisition qui, aidée de la
levée en masse, fit passer sous les drapeaux, sans distinction de rang ni de fortune, la
partie la plus vive, la plus ardente, la plus éclairée de la population française ». Tout en
admettant qu’un manque d’expérience a entraîné les premiers échecs, l’article montre
ensuite que ce fut cela même qui, en quelques années, a conduit à la gloire des campagnes
napoléoniennes puisque, à travers « ses efforts héroïques », la réquisition a fourni à la
France « les meilleurs soldats et les premiers généraux du monde » 22. Mais cet
enthousiasme  pour  la  conscription  ou  pour  une  nouvelle  « levée  en  masse » reste  du
domaine de la rhétorique. Par deux fois, les républicains sont au pouvoir dans la première
moitié du XIXe siècle, en 1830 puis en 1848, et cependant ils ne font rien. Ils n’ont aucune
envie de passer une loi en faveur d’une nouvelle conscription qui deviendra une question
électorale le jour où la nation sera une nouvelle fois confrontée à une guerre de défense
nationale  en  1870.  Et  même  alors,  face  à  la  perspective  d’une  défaite  écrasante  et
humiliante, les conservateurs réussiront à s’opposer à l’abolition du remplacement et au
projet que tout citoyen, quels que soient son statut social et ses revenus, paye sa quote-
part de « l’impôt de sang »(23.
L’armée de l’an II : la levée en masse et la création d’un mythe républicain
Annales historiques de la Révolution française, 335 | 2004
7
10 Cette mémoire, entretenue après 1845, est aussi hybride par d’autres aspects. Elle est,
d’une  part,  un  mélange  d’images  républicaines  contrastées  –  élans  révolutionnaires
ordonnés et spontanés, nation en armes –, mais, d’autre part, elle fait peu de différence
entre  les  armées  de  la  République  et  les  hommes  qui  ont  servi  l’Empire.  La  fierté
nationaliste se confond avec l’ardeur révolutionnaire, les uniformes de la garde nationale
avec ceux de la garde impériale parce que la France d’après-guerre se bat pour mettre fin
à la confusion et la diversité de l’héritage de plus de vingt ans de conflit. Ce legs doit être
considéré dans tous ces  aspects.  Il  est  incarné par les  vétérans qui,  après la  défaite,
retournent en masse dans leurs villages où ils deviennent des figures emblématiques. Peu
importe le régime qu’ils ont servi. Car si beaucoup restent fidèles à l’empereur, d’autres,
qui ont servi sous les drapeaux depuis la conscription de 1799, ou, qui se sont portés
volontaires en 1791, ont d’abord consacré leur vie au service de la France. Contrairement
aux décennies qui suivront les guerres du XXe siècle durant lesquelles les vétérans de
l’armée deviendront des groupes de pression bien organisés réclamant l’attention et la
gratitude de leurs concitoyens, leurs prédécesseurs ont une organisation des plus réduite.
Mais  ils  sont  des  centaines  de milliers,  ce  qui  en soi  leur  donne de l’importance.  Et
lorsqu’en  1856,  plus  de  quarante  ans  plus  tard,  on  demandera  aux  communes  de
récompenser  les  vétérans  des  guerres  napoléoniennes  en leur  offrant  la  médaille  de
Sainte-Hélène, 95 % d’entre elles dans la Meurthe proposeront des noms 24. On les admire
pour leurs exploits et pour la notabilité acquise dans la vie de leur village. Beaucoup
d’entre eux ont été élus maires dans leur commune de naissance, surtout sous Louis-
Philippe. La plupart, figures emblématiques, cherchent la compagnie d’autres vétérans
pour se remémorer leurs triomphes et leurs souffrances. Ils jouent un rôle primordial lors
des veillées et des rassemblements villageois. On écoute leurs récits, leurs voyages avec
avidité ; ces faits leur garantissent un statut certain au sein de la société rurale 25.
11 Ils contribuent également à la vie politique sous la Restauration en influençant l’opinion
publique. Une fois de plus, leur apport ne distingue pas entre la cause de la République et
celle de l’Empire. Ils partagent la même animosité à l’encontre de la monarchie, de la
Restauration, née de leurs années dans les régiments et confortée par les tentatives du
nouveau  régime  de  réintégrer  dans  l’armée  des  émigrés  dignes  de  confiance  et  des
royalistes  tandis  que  sont  mis  à  la  retraite  des  officiers  napoléoniens.  L’armée  est
suspecte après les Cent Jours. Dans un premier élan, le nouveau régime met à la retraite le
plus de soldats possible et efface les traditions militaires héritées de l’Empire. Le nombre
d’officiers  est  réduit  de 14 000,  celui  des hommes de rang fixé à 324 000 26.  Cela ne
contribue pas à faire aimer la monarchie aux vétérans. Les anciens soldats jouent un rôle
majeur  dans  le  mouvement  « néo-bonapartiste »  qui  émerge  au  début  de  la  Seconde
Restauration. À travers toute la France, on signale des slogans et des cris séditieux (« Vive
l’empereur ! »  ou « À bas  les  fleurs  de  lys ! »).  Les  émeutes  et  les  manifestations  ont
presque toujours à leur tête des vétérans, et la convocation des conscrits devant le conseil
de  guerre,  après  la  loi  Gouvion-Saint-Cyr,  est  souvent  accompagnée  de  chansons
bonapartistes interprétées par de jeunes soldats 27. Le but est de rassembler républicains
et  bonapartistes  dans  un mouvement  commun d’opposition au  sein  duquel  de  vieux
soldats se rappellent la gloire militaire pour laquelle ils se sont battus et minimisent leurs
divergences politiques pour former une alliance pragmatique et évincer les Bourbons. Ils
se considèrent comme des alliés naturels, unis par leur expérience militaire contre ceux
qui défendent les privilèges et les vieilles élites. À Paris, lors de la Révolution de 1830, ils
combattent  côte  à  côte  sur  les  barricades ;  en  effet,  les  principaux  leaders
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révolutionnaires sont des hommes qui se sont déjà battus pour la République et l’Empire,
des vétérans des campagnes menées au nom du peuple français. Un docteur, qui soigne
des blessés à Paris, constate que les deux tiers de ses patients ont participé aux guerres
napoléoniennes 28. Pour ceux-ci et pour la plupart de leurs camarades, le républicanisme
et le bonapartisme sont devenus des versions alternatives d’un rêve populiste. Lors des
combats  contre  les  troupes  de  Charles  X,  les  « Vive  l’empereur ! »  se  mêlent  aux
revendications  en  faveur  du  rétablissement  de  la  République.  Les  anciens  soldats  se
préoccupent moins d’obtenir une constitution que de prendre leur revanche sur la défaite
de la France et de l’empereur en 1815 29. La cause de la Révolution et celle de l’Empire se
confondent avec celle de la nation.
12 Pour  de  nombreux  jeunes  Français  qui  ont  combattu  lors  des  dernières  campagnes
napoléoniennes,  ou qui,  dans les années qui suivent la Restauration,  rêvent de gloire
militaire,  Napoléon  incarne  les  nombreuses  valeurs  qui  ont  émergé  du  combat
révolutionnaire :  une  société  dans  laquelle  le  statut  social  dépend  du  mérite,  de  la
fonction et non de la naissance, dans laquelle tous les hommes sont égaux face à la loi et
peuvent tous prétendre au bâton de maréchal, qu’ils soient nobles, riches bourgeois ou
fils d’aubergiste comme l’était Murat 30. Napoléon, bien entendu, contribue de manière
flagrante à la naissance de sa propre légende et il  aime insister sur l’égalité civique,
surtout dans le domaine militaire. Car si son armée n’est plus celle de l’an II, elle possède
encore en grande partie l’énergie de l’armée révolutionnaire, et si la gloire est partagée
par tous, officiers et hommes de troupe, il en est de même de la souffrance. Dans ses
discours et grâce aux arts qu’il protège, Napoléon assure son inscription dans la postérité,
forgeant une imagerie qui le représente partageant avec ses hommes les tourments de la
guerre et le succès des victoires. Ainsi, dans ses bulletins, produit de la guerre moderne, il
loue les mérites de ses généraux et présente une armée courageuse et dévouée, tout en
s’appropriant lui-même le rôle de pacificateur, de héros invincible. En 1797, on peut lire
dans le premier numéro du Courrier de l’Armée d’Italie : « Bonaparte vole comme l’éclair et
frappe comme la foudre […] Il  sait qu’il  est des hommes dont le pouvoir n’a d’autres
bornes que leur volonté quand la vertu des plus sublimes vertus seconde un vaste génie »
31. De même, il se sert de la presse militaire lorsqu’il lui semble opportun de rappeler à
l’opinion son identité révolutionnaire, son républicanisme et sa haine de la monarchie,
qualités qui sont mises en avant à la veille de brumaire et servent après 1815 pour étayer
un autre aspect de la légende napoléonienne : la perception de Bonaparte comme le digne
successeur  de  la  Révolution,  comme  le  stabilisateur  et  l’héritier  des  idéaux  et  des
principes de la République. Dans cette représentation de l’histoire, l’armée et la nation ne
font qu’un, chacune d’elles renforçant la gloire de Napoléon. On organise des festivités
pour vanter les armées, célébrer leurs victoires ou marquer les signatures des traités de
paix. La musique militaire est systématiquement convoquée, revues et défilés militaires
sont particulièrement valorisés, et l’on diffuse le message de l’inextricable union entre
l’État et l’armée pour la défense de la nation et du peuple français 32. 
13 La peinture est le media favori de Napoléon pour son œuvre de propagande qui compte
indubitablement  parmi  ses  plus  grandes  réussites.  Il  s’intéresse  personnellement  aux
œuvres d’art,  qu’il  encourage activement en organisant régulièrement des concours à
l’occasion des Salons parisiens.  Il  préfère particulièrement les  tableaux prenant pour
thème l’histoire contemporaine, surtout les scènes de bataille, aux allégories et aux sujets
classiques des années 1790. Aidé de son directeur général des musées, Dominique Vivant-
Denon,  il  cherche  à  remédier  aux  erreurs  de  l’époque  révolutionnaire.  Denon a  une
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grande influence ; à chaque exposition, il oriente le choix de Napoléon dans les domaines
suivants : acquisition des tableaux, sommes à payer, importance et valeur des prix et des
honneurs attribués aux artistes 33. Les célèbres tableaux de Gros et David, de Vernet et
Géricault exaltent des images voluptueuses de gloire militaire en Égypte, dans les Alpes
ainsi  qu’à  Iena et Marengo.  Soutenus par  les  pensions du gouvernement,  les  artistes
utilisent leurs talents pour représenter les succès glorieux et le rôle de Bonaparte sur le
champ de bataille. Dans la première période de l’Empire, marquée par une succession de
victoires  et  de  conquêtes  militaires  soutenues  par  l’enthousiasme  public,  le  fameux
tableau de Vernet reproduisant la bataille de Marengo est très représentatif du genre.
Selon Christopher Prendergast, « la description des combats obéit aux règles cardinales
de la peinture historique : assujettir la violence de la guerre au pouvoir maîtrisé d’une
composition esthétiquement ordonnée qui garantit par-dessus tout précision, clarté et
calme au milieu du chaos » 34. Cette quiétude permet au peintre de s’appesantir sur le rôle
du héros, d’insister sur la gratitude d’une armée en admiration devant la domination
tactique de son général.
14 Il va sans dire que toutes les batailles ne se traduisent pas par une victoire pour la France
et, avec le temps, les Français se laissent moins séduire par les images de propagande
vantant des succès faciles et sans entraves. Le peuple se rend bien compte de l’agonie et
de la souffrance des soldats. Les artistes officiels doivent maintenant faire face à un plus
grand défi en présentant une image plus réaliste de la guerre sans amoindrir celle, sacrée,
du héros, Napoléon sur le champ de bataille. Les deux chefs-d’œuvre d’Antoine-Jean Gros,
l’un consacré à Eylau en 1807, l’autre à Napoléon visitant les victimes de la peste à Jaffa en
1804, présentent la guerre et l’empereur sous un jour différent : un homme éprouvant de
la compassion pour ses troupes malades, les accompagnant sur le champ de bataille au
milieu des gisants. Eylau est en bien des points un désastre – de lourdes pertes humaines
pour bien peu de profit - et Denon le reconnaît en choisissant ce thème pour une œuvre
commémorative. Son but n’est pas de présenter une victoire glorieuse mais plutôt de
s’appesantir sur la pathétique du champ de bataille au lendemain de la défaite, recouvert
de  cadavres  déchiquetés  et  de  corps  mutilés.  Denon  explique  « qu’il  pense  qu’il  est
préférable de choisir le lendemain du combat et le moment où l’empereur arrive sur le
champ de bataille pour apporter son soutien et son réconfort à toutes les victimes sans
distinction » 35.  Le thème abordé est autrement révélateur puisqu’il  néglige les riches
uniformes des officiers et insiste davantage sur le sort du soldat ordinaire. S’il est inspiré
de l’héritage de la monarchie absolue qui a aidé à forger l’image de Louis XIV, il annonce
aussi, comme dans l’œuvre de Géricault, un nouvel intérêt pour l’œuvre du commun des
mortels 36.
15 Sous Napoléon, ainsi que sous le Directoire, la conscription est si étendue, avec plus de
deux millions de jeunes gens contraints à se présenter devant le sergent-recruteur, que
l’armée fait partie de la vie quotidienne des familles françaises. L’enrôlement est un rite
de passage à la fin de l’adolescence. En s’identifiant à ses hommes de troupe, l’empereur,
de manière hautement symbolique, s’identifie au peuple français. Et, à la fin de son règne,
grâce  aux  progrès  technologiques  de  l’imprimerie,  aux  encres  de  couleurs  vives
désormais disponibles à bas prix, ce symbolisme pénètre chaque ville et chaque foyer
partout dans le pays. Grâce au succès croissant des gravures sur bois, des tableaux colorés
représentant des soldats, des petits tambours, des musiciens et des officiers de cavalerie
décorent l’intérieur des paysans,  des artisans et  des ouvriers.  Ils  sont gravés sur des
cartes achetées lors des fêtes rurales ou à des colporteurs de passage. Il en est de même
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pour les  généraux,  sans  parler  de Napoléon,  qui  deviennent  dans les  campagnes des
figures familières posées sur le  manteau des cheminées.  L’empereur est  représenté à
cheval,  vêtu de sa célèbre redingote, figure héroïque emblématique. Pour Jean-Claude
Pellerin  et  les  autres  fabricants  de  ces  images  d’Épinal,  la  popularité  des  gravures
militaires, des uniformes caractéristiques et des poses patriotiques, ouvre un nouveau
marché lucratif.  Auparavant,  ils  limitaient  leur  production à  des  images  pieuses,  des
saints,  des  scènes  du Nouveau Testament,  autant  d’icônes  qui  aboutissaient  dans  les
foyers  paysans.  En  produisant  des  millions  d’images  militaires  pendant  les  guerres
napoléoniennes,  ils ajoutent à celles-ci  des figures provenant de la tradition militaire
telles que le sapeur, le tambour-major, la cantinière. Les pères et les mères reconnaissent
leurs fils dans leurs splendides uniformes alors que les plus jeunes rêvent de rejoindre le
combat de leurs aînés pour la défense de la nation. À la manière des grands tableaux des
Salons  parisiens,  ces  gravures  bon  marché  jouent un  rôle  vital  en  rendant  l’armée
populaire et en abolissant le fossé qui sépare le soldat du civil 37. Après 1815, nombreuses
sont  ces  productions  jalousement  gardées  dans  les  fermes  et  les  chaumières  par  les
familles qui pleurent leurs fils disparus ou par les anciens soldats fiers de se rappeler les
plus  grands  exploits  de  leur  vie.  Elles  restent  des  biens  précieux  qui  évoquent  des
souvenirs  et  servent  d’objets  de  culte  aux  hommes  scandalisés  par  les  fêtes  de  la
Restauration dévolues à la Passion du Christ et au Roi et par la publication d’images
mièvres  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette.  Dans  les  jours  sombres  de  la  période
1815-1830, lorsque les républicains et les bonapartistes sont confrontés à la provocation
et à la répression de l’État, ces gravures servent à raviver les souvenirs du passé et à
alimenter  la  mémoire  de  l’armée  de  l’an  II.  En  effet,  dans  de  nombreuses  régions
françaises,  elles  participent  d’un cérémonial  construit  autour de la  conscription,  une
forme de culte privé, domestique, républicain, fervent et imprégné de folklore populaire
38.
16  Après les journées de Juillet 1830, le climat politique change de manière spectaculaire.
Louis-Philippe s’efforce de se concilier l’opinion publique et en appelle sans honte au
mythe de la Révolution et de l’Empire. À l’instar de Napoléon Ier, le roi-citoyen rend
populaire  la  légende  des  forces  révolutionnaires.  Par  conséquent,  les  années  1830
deviennent une décennie propice à la diffusion de l’image des armées de la Révolution en
direction  des  jeunes  générations.  Louis-Philippe  a  toutes  les  raisons  de  chercher  à
s’identifier à la Révolution : il s’est, après tout, rallié à l’appel de la « patrie en danger » et
a  servi  comme chef  des  dragons à  Valmy et  à  Jemmapes.  Il  s’appuie  sur  les  valeurs
patriotiques et la stabilité sociale pour construire la cause orléaniste à une époque où le
nationalisme et l’identité nationale sont encore à peine à l’état embryonnaire dans la
société  française  39.  Valmy  est  transformé  en  un  lieu  de  pèlerinage  et  ce  qui  a  été
comparativement une bataille mineure prend des proportions héroïques en devenant un
tournant militaire de la décennie révolutionnaire. En 1831, le roi se rend à Valmy pour
rencontrer les vieux soldats et les autochtones qui se rappellent le combat. Puis, en 1837,
c’est au tour de la fiancée du futur duc d’Orléans de faire son pèlerinage sur le champ de
la bataille 40. En réponse, ses opposants républicains s’empressent de s’approprier Valmy,
une bataille qui coïncide de manière fortuite avec la fondation de la République. C’est
ainsi que cet événement a un impact majeur sur la mémoire des Français, symbolisant la
nation en armes qui s’élève contre l’oppresseur - image que nourrit l’esprit romantique
contemporain. Pour Michelet, « c’était le peuple à Valmy bien plus que l’armée […] Sur
toute cette jeune armée planait quelque chose comme une lueur héroïque, où le roi ne
comprit rien […]. Cette lueur était la foi » 41.  Après 1879, les républicains radicaux en
L’armée de l’an II : la levée en masse et la création d’un mythe républicain
Annales historiques de la Révolution française, 335 | 2004
11
appellent à Valmy pour incarner l’esprit guerrier du peuple français, pétri de patriotisme
et  de zèle  révolutionnaire.  En effet,  c’est  une peinture de Valmy qui  représente « la
République » sur un des hauts reliefs du socle de la statue commandée par l’État 42. Les
batailles françaises du XXe siècle ravivent le mythe de Valmy auquel les républicains
s’identifient. Ainsi, Jules Romains compare les lourdes pertes de la bataille de Verdun, en
1916, au sacrifice des volontaires de 1792. Romain Rolland, désespéré par l’occupation de
son pays lors de la deuxième Guerre mondiale, s’écrie en 1946 : « Fils de la Révolution,
êtes-vous encore capables d’entendre sans gêne les échos de la canonnade de Valmy ? » 43 
17 Louis-Philippe, en faisant appel au passé militaire de la France et au sentiment national,
rêve d’unité et tente de gommer les divergences nées de l’histoire récente du pays. Sous la
Restauration des Bourbons, toute allusion picturale ou théâtrale aux exploits militaires et
politiques de la Révolution et de l’Empire a été systématiquement censurée. Lorsque, en
1822, Louis-Philippe commande à Horace Vernet des tableaux représentant les batailles
de Valmy et de Jemmapes, le jury du Salon les refuse. Cependant, après 1830, ces œuvres
ont une seconde vie : les toiles de Vernet sont exposées par défi au Salon de 1831 – alors
que zèle et passion révolutionnaires sont associés au Paris des Trois Glorieuses 44. Le roi
évoque ouvertement la mémoire de la Révolution pour souligner son propre héritage et
convaincre la nation de sa légitimité. Pour le premier de ses grands projets artistiques, un
nouveau  décor  pour  l’hémicycle  de  la  Chambre  des  députés,  il  choisit  des  thèmes
révolutionnaires. Dans les années qui suivent, il ne cesse de rappeler à la France sa dette
envers  la  Révolution.  La  décennie  1830  est   marquée  par  l’abondance  des  tableaux
exaltant la valeur des armées révolutionnaires et le sacrifice des troupes, le départ du
volontaire étant un thème favori du topos romantique. En insistant sur le nationalisme de
la Révolution, le nouveau régime cherche à la rendre respectable et à réintégrer son
souvenir dans l’histoire nationale.
18 Mais si Louis-Philippe en appelle aux républicains et aux héritiers de la Révolution, il veut
aussi obtenir l’appui de ceux qui entretiennent la mémoire napoléonienne – s’attachant
au  Napoléon  qui  a  offert  aux  Français  de  si  nombreux  et  si  mémorables  triomphes
militaires. Dans son projet de transformation du château de Versailles en musée national,
il prévoit de créer une galerie des batailles, immense galerie de tableaux représentant des
scènes historiques du Moyen-Âge à l’époque contemporaine afin de commémorer le génie
militaire de la France à travers les époques. Le lieu n’est pas choisi au hasard : de tous les
palais royaux, Versailles est celui qui représente la puissance par son gigantisme et sa
somptuosité.  On y redore le  blason des  rois,  leurs  gestes  y  sont  mis  en scène ;  pour
reprendre les mots de Sylvia Brouillet, « c’est un miroir de la grandeur du prince […], un
espace privilégié de représentation du pouvoir » 45. La galerie elle aussi traite du pouvoir,
celui que l’on affiche sur le champ de bataille. Sept toiles sont consacrées à la période qui
a débuté en 1789, dont cinq aux seules guerres napoléoniennes. La bataille d’Austerlitz,
moment phare de l’épopée, peinte par François Gérard, utilise l’espace pour valoriser le
génie  militaire  de  Napoléon,  qui  divise  l’armée  ennemie  en  son  milieu  pour  mieux
l’anéantir.  L’œuvre  fait  explicitement  les  louanges  de  l’empereur :  son  armée  est
triomphante, la coalition vaincue ; lui-même, fin stratège et homme du peuple, est salué
sur le champ de bataille par un soldat expirant tandis qu’il contemple l’étendue de sa
victoire  46.  Dans  sa  quête  d’unité  nationale,  Louis-Philippe  subsume  la  mémoire  des
guerres révolutionnaires et napoléoniennes en une seule entité, une croisade nationale
héroïque, menée par le peuple français au nom de la France. Pour légitimer sa monarchie
auprès du peuple, il recourt à maintes reprises aux  images militaires et accorde à l’armée
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un rôle privilégié lors des cérémonies d’État. La gloire de la nation importe au peuple et
comme le montrera le somptueux cérémonial du Retour des Cendres en 1840, le régime se
donne beaucoup de mal pour ceux qui se sont battus pour l’empereur et sont fiers de son
souvenir.  Une  fois  encore,  la  dimension  militaire  est  cruciale  à  l’occasion  de  cet
événement  qui  associe  nationalisme  et  nostalgie.  La  cérémonie  est  minutieusement
chorégraphiée  jusque  dans  le  moindre  détail :  le  cercueil  recouvert  du  drapeau  des
ennemis vaincus, la précision militaire de la procession descendant les Champs-Élysées, le
rôle primordial réservé aux gardes nationaux et aux vétérans de l’Empire, Oudinot et
Molitor,  deux maréchaux de Napoléon,  portant le  drap mortuaire,  un cheval  vide de
cavalier harnaché de la selle de Bonaparte à Marengo, la dignité de la dernière demeure
de l’empereur aux Invalides, tout cela amplifie le symbolisme nationaliste et nourrit la
prégnance  du  mythe  47.  Mais  cela  pose  aussi  problème  au  régime  puisque  toute
résurgence d’un culte napoléonien pourrait représenter une menace à l’ordre public et
provoquer une recrudescence du militarisme. Le roi le comprend et ne voit pas sans une
certaine  appréhension  le  rapatriement  des  cendres  de  Napoléon.  Des  républicains
s’interrogent  davantage en contestant  la  sagesse  du geste  qui  risque de  réveiller  les
espoirs bonapartistes. Lamartine, par exemple, est convaincu que trop peu de temps s’est
écoulé pour apaiser les passions dangereuses des Français. Il met en garde contre une
telle concentration d’intérêt général et d’enthousiasme qui peut aboutir à glorifier la
guerre et à remplacer le culte de la liberté par celui de la force 48.
19 Sous  Napoléon  III,  le  culte  de  l’empereur  prendra  bien  entendu  de  plus  grandes
proportions et le militarisme se développera en conséquence rapidement. La Monarchie
de Juillet  est  plus mesurée.  Son but  est  d’associer républicains et  bonapartistes  pour
soutenir le régime, de tirer parti des images de la gloire passée et de faire l’éloge de
l’héritage militaire de la Révolution et de l’Empire. Le soldat de l’an II et le conscrit du
Consulat et de l’Empire ne font qu’un, un personnage composite, courageux et plein de
zèle, révolutionnaire et patriote, discipliné et prêt au sacrifice. Il partage les vertus des
deux moments, que les nationalistes croient incarnées par tous les Français en temps de
guerre.  Cette  image est  popularisée  grâce  à  des  artistes  qui  se  consacrent  à  l’armée
comme Vernet et Denis Raffet ; ils profitent des nouvelles techniques de gravure sur bois
pour  produire  quantité  d’illustrations  pleines  de  vie  pour  les  très  populaires  livres
d’histoire militaire publiés dans les années 1830. Ces derniers contiennent aussi des récits
de  la  vie  de  Napoléon  écrits  par  Jacques  de  Norvins  et  Laurent  de  l’Ardèche  qui
contribuent à diffuser le culte impérial auprès de nouvelles générations de lecteurs 49. La
sculpture de François Rude pour l’Arc de Triomphe, commandée par la Monarchie de
Juillet pour vanter les triomphes militaires de Napoléon, reste cependant l’expression la
plus célèbre de ce culte : le panneau, achevé entre 1833 et 1836, communément appelé
« La  Marseillaise »,  dépeint  ce  qu’il  y  a  de  plus  romantique  dans  l’imagerie
révolutionnaire, c’est-à-dire le départ des volontaires de 1792. Il est accompagné de trois
autres panneaux consacrés aux guerres napoléoniennes : la victoire de Wagram (1809), la
résistance française (1814), la paix rétablie (1815). Cependant, de façon ironique sur le
plus napoléonien des monuments, c’est l’œuvre de Rude qui résume le mieux la rébellion
des Français et la mobilisation de la nation pour la guerre. Cette image, passionnément
révolutionnaire, sera reproduite dans des centaines de livres scolaires sous la Troisième
République et, pendant la première Guerre mondiale, apparaîtra sur les affiches appelant
à  la  victoire  ou à  des  souscriptions.  La  plus  célèbre  de  ces  affiches,  pour  la  Banque
Nationale de Crédit  en 1916,  illustre la  continuité de la  tradition militaire française :
différentes  générations  de  soldats  de  la  République,  de  l’Empire  ou de  la  Monarchie
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défilent en flots sous l’arc de Triomphe, appelés une fois encore par les hommes de la
Première République, ceux qui ont répondu avec empressement à l’appel de la patrie en
danger, à se rallier aux couleurs nationales 50. Le soldat de l’an II fait non seulement partie
de l’iconographie de l’armée française, mais aussi de la représentation de la nation elle-
même.
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RÉSUMÉS
Les  armées  de  la  Révolution  française  deviennent  pour  les  générations  à  venir  un  point  de
référence cardinal,  symbolisé par une gamme de qualités différentes et complémentaires -  la
conscription, bien entendu, l’égalité de tous devant le sergent-recruteur, le caractère personnel
du service ; mais aussi des qualités humaines comme l’élan, la volonté, la générosité d’esprit et le
patriotisme. Le soldat n’est pas soumis à la même critique que le politique, car il n’est pas perçu
comme responsable de la même façon ;  et  l’armée est évoquée et ses qualités louées par des
régimes aussi divergents les uns des autres que la Monarchie de Juillet, le Second Empire et la
Troisième République. Mais quelle est l’armée dont on se souvient ? comment s’en souvient-on ?
et  pourquoi  le  mythe de  la  levée  en masse,  de  l’appel  de  la  patrie  en danger,  s’avère-t-il  si
tenace ? Cet article retrace l’évolution de ce souvenir et examine les lectures que fera le dix-
neuvième siècle des soldats de la Révolution et de la nation en armes.
The Army of the Year II  in modern memory: the levée-en-masse and the creation of a
republican myth. The armies of the French Revolution would be a key point of reference for
future  generations,  and  would  be  characterised  by  a  range  of  different  and  complementary
qualities -  by the fact of conscription, of course, the equality of all  before the draft,  and the
L’armée de l’an II : la levée en masse et la création d’un mythe républicain
Annales historiques de la Révolution française, 335 | 2004
16
requirement  to  serve  in  person;  but also  human qualities  of  flair,  enthusiasm,  generosity  of
spirit, and patriotism. The soldier is spared the criticism that is reserved for political figures; he
does  not  share  their  responsibilities,  and  continues  to  enjoy  a  positive  image  under  such
different regimes as the July Monarchy, the Second Empire and the Third Republic.  But which is
the army that is being remembered ? How is it remembered by future generations? And why does
the myth of the levée en masse, of the response to the call of the patrie en danger, prove so resilient?
This  article  traces  the  evolution  of  the  army  in  public  memory,  examining  the  different
depictions of the army and of the nation-in-arms that are encountered during the nineteenth
century. 
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